12

Hoy me has dicho hola por primera vez con tu voz transparente y tu sonrisa de miel. Tú eres esa burbuja que me ayuda a nadar, tú me haces cosquillas sin querer al mirar, y yo sin querer te quiero... ¿Quieres venir al centro a tomar café? Hablaremos de discos, de canciones de Tommy James y de algún libro bonito y luego a las diez estrenan una película de Woody Allen, podría ser el mejor día de mi vida, si tú estuvieras por mi lo sería. Pero tú tienes novio, siempre me pasa igual. Me enamoro de ti cuando de él tú lo estás. Nunca nadie sabrá de mi profunda emoción, si algún día me hablas te daré la razón por no mostrar mis nervios... ¿Quieres venir al centro a tomar café? Hablaremos de discos, de canciones de Tommy James y de algún libro bonito y luego a las diez estrenan una película de Woody Allen, podría ser el mejor día de mi vida, si tú estuvieras por mi y vinieras a tomar café!

.

11

A veces se levantaba a almorzar a las tres de la madrugada, dormía todo el día, y pasaba varios meses con los horarios trastocados, hasta que algún incidente casual volvía a ponerla en orden. Cuando las cosas andaban mejor, se levantaba a las once de la mañana, y se encerraba hasta dos horas completamente desnuda en el baño, matando alacranes mientras se despejaba del denso y prolongado sueño. Luego se echaba agua de la alberca con una totuma. Era un acto tan prolongado, tan meticuloso, tan rico en situaciones ceremoniales, que quien no la conociera bien habría podido pensar que estaba entregada a una merecida adoración de su propio cuerpo. Para ella, sin embargo, aquel rito solitario carecía de toda sensualidad, y era simplemente una manera de perder el tiempo mientras le daba hambre.

Remedios, la bella, es fantástica!

10

En realidad, Remedios, la bella, no era un ser de este mundo. Hasta muy avanzada la pubertad, Santa Sofía de la Piedad tuvo que bañarla y ponerle la ropa, y aun cuando pudo valerse por sí misma había que vigilarla para que no pintara animalitos en las paredes con una varita embadurnada de su propia caca. Llegó a los veinte años sin aprender a leer y escribir, sin servirse de los cubiertos en la mesa, paseándose desnuda por la casa, porque su naturaleza se resistía a cualquier clase de convencionalismos. Cuando el joven comandante de la guardia le declaró su amor, lo rechazó sencillamente porque la asombró su frivolidad. "Fíjate qué simple es", le dijo a Amaranta. "Dice que se está muriendo por mí, como si yo fuera un cólico miserere."

.

09

Blas!

.

08

Cuando cumplas treinta y tres años te regalaré un tetris.

.

07

Eran gitanos nuevos. Hombres y mujeres jóvenes que sólo conocían su propia lengua, ejemplares hermosos de piel aceitada y manos inteligentes, cuyos bailes y músicas sembraron en las calles un pánico de alborotada alegría, con sus loros pintados de todos los colores que recitaban romanzas italianas, y la gallina que ponía un centenar de huevos de oro al son de la pandereta, y el mono amaestrado que adivinaba el pensamiento, y la máquina múltiple que servía al mismo tiempo para pegar botones y bajar la fiebre, y el aparato para olvidar los malos recuerdos, y el emplasto para perder el tiempo, y un millar de invenciones más, tan ingeniosas e insólitas.

Tararin tararin que te vi!

06

Los intelectuales con sus ideas estrambóticas son los que lo enredan todo, que están todos medio chiflados, porque creen que saben pero lo único que saben es incordiar, lo único, fíjate bien, y sacar a los pobres de sus casillas que el no acaba de rojo, acaba de protestante o algo peor. La mayor parte de los chicos son hoy medio rojos, que yo no sé lo que les pasa, tienen la cabeza loca, llena de ideas estrambóticas sobre la libertad y el diálogo y esas cosas de que hablan ellos.

.